
Fuer folkloristische Wehmut bleibt keine Zeit

Den Mann ihres Lebens finden immer mehr junge Koreanerinnen im Internet. Eine unueberschaubare 
Fuelle von Chatrooms bietet ihnen Gelegenheit, Bekanntschaften zu machen, wobei eine strenge 
Netzpolizei unmoralische Angebote bei der elektronischen Partnersuche, deren Erfolge inzwischen 
Gegenstand verschiedener Fernsehshows sind, rigoros unterbindet. Wenn sich ein geeigneter Kandidat 
gefunden hat, folgt man wieder dem traditionellen Weg. Es muss geprueft werden, ob das komplizierte 
Verwandtschaftsgeflecht zwischen den koreanischen Familienverbaenden eine Eheschliessung erlaubt 
und ob der Braeutigam einen respektablen Hintergrund, genuegend Geld und den drei Jahre dauernden 
Militaerdienst schon absolviert hat. Fuer das Hochzeitsfoto bevorzugen die Frauen dann allerdings 
westliche Vorbilder, ueberall im Land sieht man wie Lady Diana verkleidete Braeute meist vor historischer 
Kulisse posieren. Auch waehrend der Feier in einem der so genannten Hochzeitshaeuser, bonbonbunten, 
eklektizistischen Phantasiegebaeuden, tragen sie diese opulenten, strahlend weissen, fuer wenige 
Stunden gemieteten Kreationen. Zum Schluss aber legen sie die eigene, traditionelle Hanbok-Tracht an, 
um den Ahnen ihre Ehrerbietung zu erweisen, von den engsten Verwandten Kastanien und Datteln als 
Symbole eines reichen Kindersegens entgegenzunehmen und gemaess der konfuzianischen Lehre zu 
geloben, jetzt nicht mehr ihrem Vater, sondern ihrem Ehemann und nach dessen Tod dem aeltesten Sohn 
zu dienen.

Nicht nur bei Konfuzius und dem Internet vermischen sich in Suedkorea das Alte und das Neue, die 
Tradition und die Moderne zu einem fuer westliche Besucher befremdlichen Ganzen. Das Land 
praesentiert sich voller Stolz und Selbstbewusstsein als moderne Industrienation nach amerikanischem 
oder europaeischem Muster mit allen dazugehoerigen Insignien wie Autobahnen, Hochhaeusern und 
Mobiltelefonen, als ein fortschrittlicher, blendend organisierter Staat, der alles Archaische und 
Rueckstaendige hinter sich gelassen, verdraengt und beseitigt zu haben scheint. Doch bald beginnt man 
zu stutzen und zu ahnen, dass Suedkorea nach anderen Gesetzen funktioniert als seine vermeintlichen 
Vorbilder und dass unter dem Firnis des Neuen das Alte nicht verschuettet wurde. Man ist verwirrt, weil 
das eine nicht aus dem anderen gewachsen ist und doch eine Verbindung zwischen beiden besteht. Und 
man spuert eine Exotik, die sich im Gegensatz zu den meisten anderen asiatischen Laendern unter einem 
vertrauten Gewand versteckt, deswegen nicht greifbar ist und zwangslaeufig ratlos macht.

In die Verwirrung mischt sich freilich Respekt, denn das heutige Suedkorea ist das Produkt einer 
ungeheuren Willensanstrengung seiner Menschen, die bereit waren, alles zu tun, um die Traumata der 
Vergangenheit zu ueberwinden: die seit Ende des Koreakrieges latente Bedrohung durch den Bruderstaat 
im Norden und die Erinnerung an die materielle Not unter der von 1910 bis 1945 waehrenden japanischen 
Besatzung. Angst und Armut also waren die Triebfedern fuer den Schwindel erregend schnellen Aufstieg 
des Landes von einem ausgepluenderten Agrarstaat zu einer der fuehrenden Wirtschaftsmaechte der 
Welt. Sie erst stellten den Erfolg der brachialen Industriealisierung sicher, die dem Land von den 1961 
putschenden und eine Entwicklungs- und Erziehungsdiktatur etablierenden Generalen verordnet wurde.

Ihren sichtbarsten Ausdruck findet diese Atemlosigkeit der vergangenen vierzig Jahre in Seoul. Die 
suedkoreanische Hauptstadt, die waehrend des Bruderkrieges zweimal von feindlichen Truppen ueberrollt 
wurde, hatte nie die Chance, in Ruhe zu wachsen, einen eigenen Stil oder unverwechselbaren Charaker 
zu finden. Inzwischen leben dort elf Millionen Menschen auf engstem Raum in einem amorphen 
Konglomerat aus vollkommen uniformen, bis zu dreissig Stockwerken hohen Appartementblocks und 
monotonen, dicht gedraengten Haeuserkisten. Sie fahren ueber sich tollkuehn auf Stelzen schwingende 
oder die Stadt wie Schneisen zerschneidende Schnellstrassen vorbei an monumentalen 
Videoleinwaenden zur Arbeit in den einfallslosen Wolkenkratzern der Geschaeftsviertel, die keine urbane 
Mitte im klassischen Sinn sind, sondern sich nur durch eine noch groessere als die ohnehin schon 
beaengstigende Bebauungsdichte auszeichnen. Das Auge findet keinen Halt in der Einheitskulisse Seouls, 
dessen einzige Gravitationszentren riesige Warenhaeuser und ueberfuellte Einkaufsstrassen zu sein 
scheinen - fuer das aesthetische Empfinden ist das keine Genugtuung und keine Nahrung fuer die 
Erinnerung. Doch die Stadt erfuellt ihre wichtigste
Aufgabe: Sie funktioniert trotz der oft verstopften Strassen, sie bietet ihren Bewohnern, von denen auch 
die Aermsten nicht in Slums am Rand leben muessen, ein sicheres, sauberes Zuhause. Und mehr 
verlangen die Seouler nicht von ihr.

Wie Chimaeren einer fernen Vergangenheit wirken in der fiebernden Modernitaet die wenigen Relikte 
des alten Seoul. Die Tempel, Palaeste, Pagoden oder Schreine mit den ziegelbedeckten, an ihren Traufen 
nach oben schwingenden Walmdaechern sind keine mahnenden, maessigenden Kontrapunkte zur 
Betriebsamkeit und Fortschrittsglaeubigkeit des heutigen Seoul, sondern nur isolierte, durch Zufall von 
den Kriegsschaeden und der Erneuerungswut verschonte Anachronismen in einer Stadt ohne Zeit, die 
sich konsequent jeder folkloristischen Wehmut verweigert. Das imposante South Gate etwa, einst das 
wichtigste Tor zur alten Koenigsstadt der Choson, trotzt einsam und verloren auf einer vom steten 
Autostrom umtosten Verkehrsinsel dem Diktat des Neuen. Und die immer wieder von Invasoren 
zerstoerten und von den Koreanern aufgebauten Palaeste von Kyongbokkung haben jede Aura 
historischer Ehrfurcht eingebuesst. Sie sind heute eher eine Touristenattraktion fuer Einheimische und 



Fremde als eine nationale Reliquie, und so hat auch niemand Schwierigkeiten damit, dass sie mitunter als 
Ausstellungsraum fuer selbst gebastelte Vogelscheuchen koreanischer Schulklassen herhalten muessen.

Die Kontraste und Widersprueche, die Staedten ueblicherweise Farbe verleihen, findet man in Seoul 
nur selten. Man muss sich mit einem versprengten buddhistischen Moench in grauer Ordenstracht oder 
den unerschuetterlich ihre Botschaften an Strassenkreuzungen verkuendenden Propheten der 
Weltuntergangssekten inmitten all der zuversichtlichen Geschaeftsmenschen in ihrer erdenweit 
standardisierten Uniform begnuegen; mit einem Krueppel, der italienische Opernarien auf einem Tonband 
abspielt, um die Aufmerksamkeit der rastlosen Passanten zu erregen, oder mit jenem kleinen, ruhigen 
Park gleich neben dem laermenden, schillernden Vergnuegungsviertel der Jugendlichen. Im Schatten 
eines Denkmals fuer einen Helden der Widerstandsbewegung gegen die Japaner treffen sich fast 
ausschliesslich alte Maenner, um ueber Politik und das Leben zu debattieren, einem klapprigen Jonggleur 
in Phantasieverkleidung zuzuschauen, wie er auf seinem Krueckstock einen Zylinder balanciert, oder sich 
von einer alten Frau behandeln zu lassen, die mit Dutzenden von Akupunkturnadeln in den Fingern um 
Kunden buhlt.

Nebenan verbringen derweil die Jugendlichen ihre wenige Freizeit oft in bruellend lauten Spielsalons, in 
denen sie wie besessen Boesewichte auf Monitoren toeten oder in Tanzapparaten nach einem Video auf 
einer Trittflaeche mit leuchtenden Sensoren umherhuepfen, um sich danach bei amerikanischem oder 
einheimischem FastFood zu staerken und dann in die Karaoke-Bars mit ihren schalldichten Zellen 
weiterzuziehen - Spass zu haben, scheint fuer sie selbstverstaendlich mit Stress verbunden zu sein.

Anspannung und Rastlosigkeit sind auch sonst Grundkonstanten der koreanischen Gesellschaft. Zeit ist 
ein Luxus, den sich kaum ein Koreaner leisten kann. Es wird schnell gegessen und dabei kaum geredet, 
schnell gereist und dabei ein titanisches Besuchsprogramm absolviert - vier europaeische Laender schafft 
man waehrend des einwoechigen Jahresurlaubes muehelos -, und man muss schnell gehen, um die 
absurd kurzen Gruenphasen der Fussgaengerampeln bewaeltigen zu koennen. Schueler und Studenten 
verbringen ihre Abende mit Nachhilfestunden oder bei Fortbildungskursen, nur so koennen sie den 
Anforderungen des rigiden Bildungssystems genuegen. Arbeiter und Angestellte kennen keine freien 
Samstage, und selbst das ritualisierte Trinken nach Geschaeftsschluss ist kein entspanntes 
Beisammensein. Vielmehr geht es darum, damit das Wohlwollen der Chefs, den Respekt der Kollegen 
und das Vertrauen der Kunden zu gewinnen. Doch die allgemeine Hektik muendet dank der 
Diszipliniertheit der Menschen und des ungemein hohen Organisationsgrades ihres Zusammenlebens 
niemals in Chaos.

Denn Ordnung ist der vielleicht entscheidenste Schluesselbegriff in Suedkorea. Alles und jeder in dem 
Land, in dem der Konfuzianismus bis zu Beginn dieses Jahrhunderts Staatsphilosophie mit fast 
religioesen Zuegen war, hat einen festen Platz im gesellschaftlichen Gefuege, der sozialen Hierarchie, der 
Arbeitswelt und den Familienverbaenden. Die konfuzianischen Moralvorstellungen von Unterordnung und 
Paternalismus praegen noch immer das Selbstverstaendnis einer Nation, die sich nur vordergruendig 
westlichen Idealen verschrieben hat. Die Autos moegen pseudoeuropaeische Namen wie Espero, Avanza 
oder Potentia tragen, die Hotels sich "Kensington" oder "Ritzcal" nennen und im englischen Landhausstil 
oder als epigonenhaftes Pariser Grandhotel ausgestattet sein, und es moegen in den Zuegen zur 
Begruessung der Radetzky-Marsch oder andere Militaermusik gespielt werden - das alles ist nicht mehr 
als eine spielerische Freiheit, das Fremde zu imitieren und zu absorbieren.

Hinter dieser Fassade verbirgt sich das wohl konservativste, beharrendste Land Asiens, dessen 
Wertesystem sich gemessen an den ungeheuren Wandlungen der vergangenen Jahrzehnte nur minimal 
veraendert hat. Und genau das begreift man erst allmaehlich, weil die physischen Reste einer 
fuenftausend Jahre alten Geschichte von den zahllosen Invasoren und Okkupanten, von Japanern, 
Chinesen oder Mongolen, schliesslich waehrend des von 1950 bis 1953 tobenden Bruderkrieges zerstoert 
wurden und der folgende Modernisierungsrausch Suedkorea ein voellig neues Gesicht gab. Diese 
Verluste konnten trotz der muehevollen Restaurierung und liebevollen Konservierung der vergangenen 
Groesse - etwa in der alten Koenigsstadt Kyongju mit ihren monumentalen Huegelgraebern oder in der 
Sokkuram-Grotte mit ihrer strahlend schoenen Buddha-Statue und dem benachbarten Pulguksa-Tempel, 
dem bekanntesten koreanischen Heiligtum - nicht mehr kompensiert werden.

Die ideellen Fundamente aber konnte niemand vernichten. Noch immer ist es fuer die meisten Frauen 
erstrebenswert, unberuehrt zu heiraten, und selbstverstaendlich wohnen sie bis zur Hochzeit bei ihren 
Familien. Ein Leben in wilder Ehe oder Scheidungen gelten als soziales Stigma, und eine blonde Straehne 
im Haar ist schon der Gipfel an persoenlicher Anarchie. Auch wenn die junge Generation ihr eigenes 
Leben wichtiger nimmt als ihre Eltern und sich kaum noch fuer politische Fragen wie die 
Wiedervereinigung mit dem Norden interessiert, scheint der Individualismus, das bestimmende Element 
westlicher Gesellschaften, in Suedkorea bis heute eher ein Makel zu sein. Rebellion oder 
Emanzipationsversuche der Jungen gegenueber den Alten empfindet man als Defizit an Erziehung. 
Stattdessen erweist man den jeweils Aelteren mit allerhand Hoeflichkeitsritualen Respekt. Visitenkarten 
etwa nimmt man immer mit zwei Haenden entgegen und ueberreicht sie, indem man die freie Hand an 
den Unterarm legt. Diese Regeln werden selbst zwischen Studenten verschiedener Jahrgaenge 
eingehalten. Ganz am Ende der Ehrerbietungskette stehen die Kinder, und diese werden vergoettert. So 



wird jedem Mitglied der Gesellschaft Achtung zuteil, die auf Fremde manchmal steif wirkt, aber eine 
grundlegende soziale Funktion erfuellt.

Fuer Aussenstehende allerdings ist im starren Gefuege der koreanischen Gesellschaft, die sich aus nur 
zweihundert Familienclans zusammensetzt, kein Platz reserviert. Deswegen empfindet man als 
auslaendischer Reisender das Land, in dem kaum jemand Englisch spricht, als hermetisch abgeschlossen, 
als fast autistisch sich selbst genuegend. Die Koreaner begegnen den Besuchern mit einer zwar 
wuerdevollen, aber immer distanzierten Hoeflichkeit und nie mit der einnehmenden Herzlichkeit, mit der 
andere asiatische Laender sofort die Sympathie ihrer Gaeste gewinnen. Sie geben sich keine Muehe, sich 
zu erklaeren. Stattdessen ist man irritiert von ihrem Nationalstolz, der sich in zahllosen Aufklebern an 
Windschutzscheiben oder in Flaggen und Wimpeln an Wohnungsfenstern ausdrueckt und in Aussagen 
gipfelt, dass die Japaner deswegen so viele Kulturgueter im Land zerstoert haetten, weil sie neidisch auf 
die Ueberlegenheit des koreanischen Wesens gewesen seien. Und man ist erstaunt ueber den Langmut, 
mit dem das Volk seinen unerschuetterlichen Corpsgeist pflegt, obwohl es in juengster Vergangenheit 
damit schmerzvolle Erfahrungen machen musste.

Die schwere Wirtschaftskrise, die das Land vor zwei Jahren jaeh aus seinen Traeumen der 
Unbesiegbarkeit und Unantastbarkeit riss und der koreanischen Bilderbuchkarriere ein zumindest 
vorlaeufiges Ende bereitete, oeffnete zwar vielen Menschen die Augen und brachte vor allem den 
Mittelstand um die Fruechte seiner Arbeit. Zu grundlegenden Reformen aber konnte man sich bisher nicht 
aufraffen. Lieber spricht man schamhaft nicht von einer selbst verschuldeten, sondern einer "IWF-Krise", 
also einer durch den Internationalen Waehrungsfonds verursachten, der dem Land eine rigorose 
Sparpolitik aufzwang. Ohne jede Spur von Ironie werden in Restaurants besonders billige "IWF-Menues" 
oder in Geschaeften "IWF-Sonderangebote" fuer die Opfer der wirtschaftlichen Zerruettung angeboten.

Doch trotz dieser Selbstluege wissen die meisten Koreaner, wer die eigentlichen Schuldigen an der 
Krise sind: die Chaebol, die riesenhaften Industriekonglomerate wie Daewoo, Hyundai, Goldstar oder 
Samsung, die vom Supertanker bis zum Suppenloeffel alles herstellen und als oekonomische 
Entsprechung der Familienclan die Wirtschaft wie Kraken umschlingen. An der Spitze dieser 
verschachtelten, dynastisch gefuehrten und landsmannschaftlich gepraegten Unternehmen stehen oft 
noch die Patriarchen, denen man Gehorsam schuldet und deren mitunter selbstmoerderische 
Geschaeftsstrategien man nicht zu kritisieren wagt. Ihre Verfilzung mit korrupten Politikern, denen sie in 
der wilden Industrialisierungsphase ihren Aufstieg verdankten, der zwangslaeufige Nepotismus in einer 
streng paternalistischen Wirtschaftsordnung und die noch immer unumschraenkte Macht der 
Industriegiganten laehmen heute das Land. Obwohl viele Chaebol faktisch bankrott sind, werden sie von 
der Politik nach wie vor gestuetzt, weil man fuerchtet, dass mit dem Fall des ersten Dominosteines das 
gesamte System zusammenbrechen koennte.

Die Chaebol kontrollieren auch einen grossen Teil der koreanischen Tourismuswirtschaft, der seit der 
Krise besondere Aufmerksamkeit geschenkt wird. Sie soll zu einer Schluesselindustrie ausgebaut werden, 
und mit allerhand Kampagnen versucht die Regierung derzeit, den Koreanern die Wachstumschancen 
dieser Branche klarzumachen. So wird gerne darauf hingewiesen, dass ein einziger Tourist so viele 
Devisen im Land lasse, wie 9,4 exportierte Fernsehapparate einbraechten, und dass fuenfzehn Gaeste 
einem im Ausland verkauften Kleinwagen entspraechen. 2001 hat man zum "Visit Korea Year" erklaert, 
und 2002 soll das Land dank der gemeinsam mit Japan veranstalteten Fussballweltmeisterschaft 
endgueltig zu den Grossen im internationalen Fremdenverkehr aufsteigen.

Die Wirklichkeit sieht allerdings bescheidener aus. Mit viereinhalb Millionen Besuchern inklusive 
Geschaeftsreisender und Auslandskoreaner rechnet man in diesem Jahr, darunter knapp vierzigtausend 
Deutschen, von denen bestenfalls dreissig Prozent Touristen sein werden. Das Gros der Gaeste stellen 
Japaner, gefolgt von Chinesen aus dem Mutterland, Hongkong und Taiwan sowie Amerikanern. Den 
bedeutendsten Zuwachs hat man in juengster Zeit bei Japanerinnen verzeichnet, die zum Einkaufen nach 
Seoul oder Pusan kommen. Auch andere Attraktionen sind eher nach dem Geschmack von Asiaten als 
Europaeern, etwa das 1996 eroeffnete Wintersportzentrum Phoenix Park. Umgerechnet 
sechshundertdreissig Millionen Mark hat der Samsung-Konzern in dem bis dahin voellig unberuehrten 
Mittelgebirge investiert, mit oesterreichischer Technik eine Hand voll Lifte gebaut und neben einem 
monstroesen Klotz mit siebenhundertfuenfzig Appartements ein dreissig Etagen hohes Luxushotel in die 
Landschaft gesetzt, dessen Spitze fast hoeher ist als die Gipfelstation der Lifte. Das einzig typisch 
Koreanische an diesem Retortenressort ist die Brachialitaet, mit der es in die Berge gepfropft und mit der 
das ganze Land modernisiert wurde.

Neben den industriellen Ferienkomplexen soll jetzt verstaerkt das kulturelle Erbe Koreas als 
Trumpfkarte beim Ringen um die Gunst vor allem europaeischer Gaeste bemueht werden. Man weiss, 
dass etwa mit den Straenden in der populaeren Ferienregion rund um den Nationalpark Soraksan im 
Nordosten des Landes, die aus Angst vor einer nordkoreanischen Infiltrierung mit martialischem 
Stacheldraht bewehrt sind, bei diesem Publikum nichts zu gewinnen ist. Aber auch hier bleibt das Land 
ein Opfer seiner Geschichte. In den Koepfen der Menschen leben die Traditionen weiter, eine sichtbare, 
greifbare Entsprechung findet sich aber fast nirgendwo, und falls doch, kann man wenig mehr als museale 
Freizeitparks praesentieren.



Vierzig Kilometer suedlich von Seoul etwa hat man, eingezwaengt von einem Kranz gleichfoermiger 
Satellitenstaedte und endloser Gewerbegebiete, ein so genanntes Folk Village aufgebaut, ein typisches 
Dorf mit den strohgedeckten Huetten der Bauern und den Palaesten des Landadels mit Ziegeldaechern 
und Trennwaenden aus Reispapier und Holzlatten. Dort gibt es Tempel und Vorratsspeicher, das Haus 
eines Schamanen und antike Plumpsklos, einen heiligen, mit bunten Baendern behangenen Dorfbaum 
und sogar Staelle mit echten Tieren. Sie sind eine besondere Attraktion fuer die Horden von 
Kindergartengruppen und Schulklassen, die zwar laermend, aber in Reih und Glied hinter der Trillerpfeife 
der Lehrerinnen herlaufen und vermutlich bisher geglaubt haben, dass Kuehe und Huehner immer in 
Kuehlschraenken wohnen.

Die Kinder lernen, wie ihre Vorfahren mit einer einzigen Feuerstelle und einer raffinierten 
Fussbodenheizung alle Raeume ihrer Huetten heizen konnten, wie sie die Heilwurzel Ginseng 
zubereiteten oder den eingelegten Kohl Kimchi, das Nationalgericht der Koreaner, unter mannshohen 
Strohpyramiden auf dem blanken Boden monatelang konservierten. Und am Ende des Rundgangs wartet 
auf sie noch ein "Amusement Park" mit kitschigen Haensel-und-Gretel-Haeusern, Achterbahnen, einer 
Eisenbahn aus dem Wilden Westen und einer als Piratenschiff gestalteten Riesenschaukel - ganz so, als 
solle schon den Kleinsten eingehaemmert werden, dass das alte, arme, rueckstaendige Suedkorea 
unwiederbringlich verloren und keiner sentimentalen Erinnerung wert ist.

Dieses alte Korea ist nahezu vollstaendig ausgeloescht, und bezeichnenderweise gilt das Hahoe-
Village nahe der Stadt Andong, eines der drei oder vier verbliebenen Doerfer des Landes, in denen die 
Menschen zumindest ansatzweise noch wie ihre Vorfahren leben, als Touristenattraktion ersten Ranges. 
In den meisten anderen Staaten Asiens gibt es solche folkloristischen Orte zu Tausenden, ohne dass sich 
jemand darum scherte. In Korea aber hat der Modernisierungsrausch selbst die entlegensten Winkel des 
Landes erfasst. Es wirkt heute wie ein einziges, riesenhaftes Gewerbegebiet. Ueberall dort, wo es die 
Topographie der zu siebzig Prozent von Bergen bedeckten Halbinsel erlaubt, stehen Industriekomplexe 
und endlose Reihen kleiner Werkstaetten, Appartementhochhaeuser und uniforme Wohneinheiten aus 
braunen Ziegeln, die in den siebziger Jahren mit staatlicher Hilfe anstelle der traditionellen Haeuser 
errichtet wurden. Jeder Zipfel urbar zu machenden Bodens wird genutzt, Reisfelder klettern die 
Berghaenge hinauf, Gewaechshaeuser quetschen sich zwischen Schnellstrassen, Klaeranlagen und 
Eisenbahntrassen. Zur Erntezeit scheinen an saemtlichen Leitplanken des Landes trocknende 
Reisstrohbuendel zu haengen, und ueber allem erheben sich die bestenfalls fussballfeldgrossen, mit 
gruenen Netzen bespannten Kaefige der Golfuebungsplaetze.

Den farbenfrohen Kontrapunkt in diesem funktionalen Einheitspanorama setzen die leuchtend blauen, 
dank der geschwungenen Traufen gleichsam schwebenden Daecher der uebrig gebliebenen Haeuser im 
klassischen Stil. Sie sind die letzten Boten einer vergangenen Zeit, der nachzutrauern das zweifelhafte 
Privileg des eiligen Reisenden auf der Suche nach dem Pittoresken ist und die kein Koreaner 
wiederhaben will.


